◇《四谎》印象 (第1/2页)

    每逢四月就会想起你们，路人A公生，薰。

    1.

    写这篇文章的时候，是的，我没有调查任何资料，以至于我已经不太记得男、女主角的完整姓名——请原谅我，我看这部动漫已经是很久很久很久以前了……

    七八年前？

    甚或更久？

    那时候我出差，住在一家小宾馆里，只我一人。

    我喜欢弦乐，准确说我喜欢小提琴和钢琴演奏，这种喜欢由来已久，我小学和中学时代凑巧都有音乐课老师，前者弹电子琴，我记得印象深刻是音乐课本上《我心永恒》泰坦尼克号主题曲，之所以深刻，是因为那位老师保荐我进共青团——要知道那时候班级里有三个学生被班主任剥夺了佩戴红领巾的资格，其中一个就是我，但我和其他俩调皮捣蛋不同地方在于我是因为没做课堂作业甚至也不抄作业。

    我想，我之所以是一个集体荣誉感特别低但又特别注重集体荣誉感的人——这种说法似乎很矛盾，但其实不矛盾，行为上表现为我排斥集体活动、但是我又很享受集体活动，比如邀请我跳舞或者打球我会极度排斥，但真的去做，我会特别享受，但享受完后还是排斥。

    我之所以如此，大约是小学时候班主任老师这个教育决策带给我的，但我全然没有回过头怪罪她的心念。她是很尽职尽责的老师，我小学所处的年代师资十分匮乏，一部分老师，譬如数学老师的知识水平甚至不如班级里的数学特优生，一部分老师甚至会因为普通话堪忧会选择用家乡话教学，印象很深刻的一位政治课老师，讲正当防卫时，会用家乡话这样说：“他要是拿椅子打过来，你可以把他手给剁了，这叫正当防卫，你把人砍死了就犯法。”

    如今看来，他说的话，理很糟，但也能算那么回事，为什么呢？那时候校园暴力很严重，几乎每天都有打架斗殴，我自己也是被霸凌的对象，以至于一度书包里藏着刀去上学、会用校徽的别针拉直作为刺去刺痛霸凌我的学生的脚。

    那时候的我内心装满了仇恨，这种仇恨应当是影响终生的——即便是过了二十来年，我脑海里仍然会忍不住假想到“把冒犯我的人杀掉”的画面，准确来说，我会把“杀人”纳入自己的决策中，比如……某个人在酒吧被侵犯时，我脑子里仇恨像钉锤一样一下、又一下，刺，痛，又像两只手扼住我的喉咙，窒息，内心充满毁灭一切的恐怖。

    更准确的说，“杀人”的决策中也包括杀死自己……在劝阻某个人停止作践自己身体过程中，我仇恨自己的无能以至于内心逼迫我想做出死在她前面的冲动。

    我很痛苦。

    那个时候。

    我觉得我痛风最厉害的时候、跪着爬着上厕所都没有那么痛苦，至少痛风只是让我痛不欲生，而那时候真让我生不如死。

    但，我很感谢她，真的笑，从某种程度上她带我完整经历了“爱与恨”的转换，几度陷入严重的精神失常，乃至到了虚构自己的人格去隔离感情的地步。

    极为短暂的人格解离哭笑，我也是第一次真正知道，原来当我情绪达到能容纳的极限后我会陷入一种奇怪的思考状态，似乎失去感情，然后会伪装成自己有感情的样子，但目的又非常明确。

    譬如那时候我会伪装自己特别深情，去反反复复纠缠她苦笑但我心里没有哪怕一点点“感情”，而是理性告诉我这样做能促进她对我的厌恶感以及逼迫她和新交往的对象更快更好建立联系。

    我极度恶心自己那时候的样子，我极度、极度仇恨自己那样，但在我的认知里“断联”同样是一种联系，那时我只想要通过断联的方式把她赶到安全的环境。

    我好害怕。

    怕她受伤。

    但还要用伤害她的方式把她赶到一个安全地方。

    我无比仇恨自己说的很多话，那些话都在扎心。

    叹气。

    一边怕一边还要强忍着恐惧，纠缠她，直到确认了她和新对象感情稳定，才敢逃离。

    直到现在这种深邃的恐惧还纠缠着我，以至于回忆她的时候，我浑身都在战栗笑手抖得跟得了帕金森似的，每一次我和别人闹冲突的时候也会出现这样。

    这种生理应激反应则是长期遭遇霸凌所带来的。

    值得声明，我不是在卖惨笑仅仅是在用我自己的经历描述什么是“生命”——所谓的命，有与生俱来的部分，也有后天形成的部分，大体来讲，命，病也，慧也。死恶病欲痛咒怨，真知慧性意善美——直接影响一个人“命”的是病，是慧。病一开始是病，病久了就是命，慧一开始是慧，慧久了就是命——我们说一个人命好，是因为她的人生更多和慧紧密联系；我们说一个人命不好，是因为更多和病联系。

    现实中有命好的人被命不好的人一刀捅死，同样也有命不好的人被命好的人牵引着走向幸福，生命交织在一起形成一种动态的平衡，在这个命运交织的网络里，“一个人的命”呈现出来的结果是一条链接过往和未来的“线”——很多女人接触我以后说我会算命，其实我只是看到了这一条线，仅此而已。

    那么命运是什么呢笑？命运是生命的运动。

    这全然不是什么玄学，也不是什么唯心主义，至少在我看来，很多抽象的费解的词汇是可以具象的，比如说什么，“命运共同体”，我不确定在唯物主义辩证思想中这个词精确的解读，但从我的理解角度，就是用一种“慧”或者“病”去牵引大量的人生命共同向“好”或“坏”，往大了说，通常意义上讲，西方的霸权主义就属于一种病，这种病会吮吸大量主权国家和地区的“生命力”去壮大霸权国家，最典型的比方说特朗普先生领导下的信奉“美国优先”的势力，最近一段时间天天都在拿关税大棒子敲骨吮髓笑，但这种强盗行径往往挺有效果的。

    硬欺负人。

    扯的远了。

    我不喜谈论这些东西，只是突发奇想顺带说下。

    2.

    我的第二位音乐课老师是一位身材微胖、手指灵活，在升国旗仪式音响坏了然后带唱国歌因为太紧张忘词的优雅的女性。

    我对她其实没什么感谢，只是因为当时学校里有个破破旧旧的钢琴教室，里面收拢了也许有十几台破破烂烂的钢琴，然后我在没有任何天赋情况下占用了其中一个小单间，粗糙用力地按上琴键。

    我羡慕极了那些能用手指在琴键上跳舞的人，我会觉得他们的手指犹如画家的笔我同样羡慕擅长绘画的人，如作家的笔，碰到琴键就如同笔碰在了纸面。

    所以手指按下去，发出声音的感觉是很奇妙的，我会自然而然喜欢上手指按下去以后琴用声音向我反馈，我不是想说“它有灵魂生命”，我是想说它有反馈。

    当我用笨拙的双手，根据看不太懂的乐谱，不协调地一下下按在琴键上，收到实时反馈声音，声音转瞬即逝——我的行为，和行为所能带来的结果，同时“发声”，力的作用以声音的方式呈现。

    那个时候我很喜欢物理学，因为物理学的科任老师形象跟我父亲三分相似但性格理性中带有热情，而我父亲因为忙于工作疏于对我的关心，从而我的情绪被物