不见青山，但闻子语 (第2/3页)

久。几分钟的录音，他听了整整一上午。出来的时候，眼睛还有点红，他说，“能不能借给我一下，一天就好。”

    我没有立马答应，倒不是怕青山爸爸拿走不还给我，但这是爸爸留给我的，也是我最珍贵的礼物，我舍不得给别人。

    青山爸爸有点着急，说无论用什么交换都可以。

    我想了想，说，“那青山爸爸以后能多来陪我玩儿吗？每周都来行不行？”

    他说，行。

    我就同意了。反正青山爸爸也不是别人。

    后来青山爸爸就真的每周都来陪我，听说他把玛琳娜mama那边的工作辞掉了，换了一份在交响乐团里的工作。

    对了，青山爸爸很喜欢音乐。他家有个琴房，里面有台唱片机，他还一直随身带着一个款式老旧的walkman，银灰色，耳机外壳是蓝色，但漆已经磨损了，他也舍不得换个新的。

    当我知道这是爸爸送给他的，我就明白为什么他舍不得换。爸爸给我买的玩具，我也舍不得扔掉，总觉得上面还有爸爸的温度。

    我学着青山爸爸的样子把耳机戴在头上，看起来超酷的，可他听的音乐好枯燥，什么肖斯塔科维奇，什么第五交响曲，听得我都要睡着啦，真不知道他怎么听得那么陶醉。听了几次，我就腻了，还是让他用长笛给我吹曲子好听，他最常吹的是舒伯特的《小夜曲》，我也很喜欢，但总觉得听起来有点忧伤的感觉。

    青山爸爸转行之后，我再也没在他家看到过枪和银色的小箱子，取而代之的是乐器、乐谱和书。有一次我看到摊在沙发上的一本诗集，书页都被翻得卷起来了，某页上有许多淡淡的小圆圈形状的印渍。我那时候已经认得很多字了，于是大声地念出来：

    “如果你，亲爱的，我的爱人，

    如果你

    已死去，

    所有的叶子将落于我胸膛，

    雨将日夜击向我的灵魂，

    雪将灼烧我的心，

    我将与寒冷和火和死和雪同行，

    我的脚会走向你的长眠之地，

    我将活下去，

    因为你最希望的是我能”

    ＊出自聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》之《亡者》

    青山爸爸听见了，转身去阳台上吹了一会儿冷风，回来的时候，我闻到寒冷的空气里又带上了苦涩的酒味。

    青山爸爸勤奋练习了不到半年时间，就正式登上了音乐会的舞台。我听有人在背后说他走后门什么的，搞错没，莫斯科古典音乐的门槛很高的，以为随便什么阿猫阿狗都能靠关系进去吗，我青山爸爸是真的很有实力。

    其实我也不懂古典音乐啦，只是觉得青山爸爸穿着白色西装，在舞台上演奏的样子好帅。真希望爸爸也能看到。

    我是和mama还有玛琳娜mama一起去看的，就坐在最前排。青山爸爸中间有一段长笛独奏，好像是《卡门》序曲，灯光照在身上，他整个人都在发光，神仙下凡应该就是形容他的吧。那一刻我好自豪，想告诉所有人，这是我爸爸。

    演出谢幕的时候，掌声像潮水不断，我抱了一大束花上去献给青山爸爸，红火的玫瑰盛开在星星点点的满天星里。

    我对青山爸爸说，“这是我和mama、玛琳娜mama和爸爸的一起送给你的。”青山爸爸摸摸我的头，说谢谢，说他也希望子文能在这里。

    我指着花束里的满天星，“爸爸在这里哦，他跟我说过，他就算离开了，也会在花里，在叶子里，在满天的星星里，一直看着我们的。”

    青山爸爸还开始学做饭了，以前他完全不会，这么大的人了，连煎个鸡蛋都不会，煮饭也煮不好，真不知道他怎么活到这把年纪的。

    他想像爸爸那样给我做好吃的，问我爸爸做过些什么，我想了想，我最喜欢的就是爸爸做的苹果红枣小蛋糕了，刚烤出来的又香又软，一次能吃好多个。

    再去他家的时候，他围着围裙，戴着烘焙手套，在烤小蛋糕。我闻到房间里香甜四溢的气味，满眼期待地等在烤箱外面。然而，端出来的是一盘焦糊糊的东西。他不甘心地说再来一次，那天直到晚上，烤了好几炉出来，终于有一次勉强能吃的，但味道实在难以恭维，我安慰青山爸爸说，刚开始做，能做成这样已经很好了。

    他没有放弃，过了一个月，再在我面前烤了一次，端出来的时候我眼前一亮，塞了一个到嘴里，天呐，简直跟爸爸做得一模一样！我告诉他，他笑了，我很少看他笑得这么开心。

    他也拿起一颗，咬了一口，然后眼泪就流下来。

    我问青山爸爸，是因为太好吃了所以激动得哭了吗？

    他摇摇头，说，“我想子文做的菜了。”

    我知道青山爸爸很喜欢狗，因为每次我跟他出去玩，在外面看到有人带着狗狗路过，他都忍不住去看。尤其是套着项圈，牵着狗绳的大型犬，他总是盯着看很久，眼神热烈又温柔。

    青山爸爸一直都一个人孤零零的，我想如果有只狗能陪陪他，他就不会这么孤独了。

    所以在他生日的时候，我去犬舍选了半天，挑了条漂亮又温顺的德牧，准备送给青山爸爸。

    开门的时候，我以为他会很惊喜，可他看着我和狗狗愣住了。德牧热情地迎上去，在他腿边蹭了蹭，他却有些抗拒。

    “青山爸爸，你不想养狗吗？我以为你会喜欢呢。”

    他转过头，不去看狗狗渴求的眼睛，一脸哀伤地说，“我……我不会养其他的狗了。”

    原来青山爸爸以前养过狗啊，我都不知道，他也没说过啊。我很想问他，养的是什么品种的狗，养到了多大，但一想，肯定是因为狗狗离开了，他太伤心，所以才不提，也不愿意再养其他的狗。所以就没再问了。

    后来，我无意间在青山爸爸的房间里看到了一个项圈，染上了点淡红