只留了一枚终端（克制爱意／眼神告别） (第1/2页)

    天色尚未全亮，房间里弥漫着一层浅浅的雾气。空调低低运转着，将夜里积攒的余温慢慢拂散。窗外传来基地设备启动的声音，沉闷而有节奏，像远处一只庞大机械兽在苏醒。

    祁眠醒得很轻。睫毛微微颤动了一下，缓缓睁开眼睛。

    他还没完全从睡意中脱离，脑袋昏昏沉沉的，身体窝在床铺里，带着一丝被温暖困住的迟钝感。

    模糊的记忆一点点浮上来——昨晚的缠绵仿佛还留在唇角和指尖，那些灼热的气息、纠缠的气味、心跳失控的片段，像是还在皮肤下回荡。

    旁边的床铺空了。

    被褥整齐叠好，只留下一点极浅的凹陷，像是有个人曾短暂停留过，又带走了全部温度。

    祁眠眨了眨眼，指尖无意识地摩挲着床单褶皱，心口隐隐涌起一种淡淡的空落感。是一种不知从何而来的寂静，像潮水悄悄漫过脚背。

    他坐起身，环顾了一圈空荡的房间。

    洗漱台前，一道熟悉的人影正安静站着。沈砚已经换上了出勤用的深灰色制服，领口扣到最上方，肩背挺拔，神色沉静，整个人像是即将踏入某个更冷硬的世界。

    光线从半开的窗缝透进来，落在他肩膀上，勾勒出凌厉的轮廓。

    祁眠怔了怔，嗓子干涩，半晌才问出声：

    “……你要走了？”

    沈砚转过身来，目光落在他身上。

    片刻沉默后，他走近几步，声音低而稳：

    “有紧急任务，需要外勤支援。”

    祁眠抿了抿唇，眼睫微垂。

    他攥着毯角的手指收紧了一下，脸上努力维持着平静。他明明还想再靠着他一点，哪怕只是多贪一点点温度，也好。可今早醒来，迎接他的，却是这样一场冷静而干脆的别离。

    沈砚站在他面前，俯视着他。

    眸子里是一贯的沉着，却在晨曦的反光中，添了一点极浅的温度。

    祁眠低头小声应了：“好。”

    应得很轻，像是一片羽毛飘过水面。

    沈砚伸手，轻轻抚摸他的发顶。

    指腹划过发丝，动作不重，却有种无声的压制感，像是要把他按进某种被保护的位置里。

    ＂通讯频率设好了。＂

    他低声交代，＂每天保持一次联系，有问题第一时间传达我。＂

    祁眠点点头，手指紧紧抓着膝盖上的毯子。

    他想说＂你小心＂，想说＂早点回来＂，但那些话卡在喉咙里，guntang得发痛，怎么也吐不出来。

    沈砚低头，从口袋里拿出一个小型终端发射器，塞进祁眠手心。

    金属外壳冰凉，微微泛着光。上面只设了一个通讯通道，直连沈砚本人。

    祁眠低头看着那枚终端，像是看着一条无形的细绳，缠绕在自己手腕上，一圈又一圈，缠得密不透风。

    屋里沉默了好几秒。

    他听见沈砚的终端响了一声，提示出勤人员集合。

    沈砚收回手，指腹最后顺势在祁眠耳后发梢处轻轻蹭了蹭。

    简单而克制。

    祁眠抬起头，终于抬眼认真看了沈砚一眼。

    沈砚的表情依然冷静，但眼神深处，有一种隐隐压抑着的情绪，像是远处快要喷涌出来的暗潮。

    ＂我会回来。＂

    他低声说，声音不大，却带着一贯的沉着坚定。一句话，没有承诺，没有多余煽情，但比什么誓言都更让人安心。

    祁眠嘴唇动了动，还是没有开口。

    沈砚最后看了他一眼，转身，动作干脆利落，没有回头。

    门被推开，清晨湿冷的空气扑进来，带着一点点泥土和钢铁的味道。光线割裂在房间和走廊之间，把沈砚的背影拉得又长又窄。

    门轻轻合上，留下一声微不可察的咔哒响动。

    房间里再次恢复了安静。

    祁眠坐在床沿，手心里还攥着那枚小小的终端。

    金属的冰凉一点点透过皮肤，沁进骨头里。

    他低头看着掌心，半天没有动。终于，他收回手指，把终端小心收进口袋。

    房间静悄悄的，连空气都带着一点昨夜缠绵后的温热残留。

    祁眠整理好床铺，简单洗漱，换上新的制服。

    动作一如既往地安静克制，但呼吸里隐隐透着一种说不上来的涩。

    打开终端，调度系统躺着新通知。

    ——【调令：祁眠，调入基地数据分析组，即日起报道。】

    祁眠盯着那行字看了几秒。

    心脏像是被细细地缠上了一层透明的线，拽着，不松手。

    他按了确认，背起背包，关门，走进清晨弥漫的雾气里。

    天色灰白，路面潮湿，空气里混着泥土和植物微弱的香气。

    私人住宅区安静得像是还在沉睡，远处偶尔有车轮碾过石板路的声音，又很快消散在晨雾里。

    祁眠拎着文件袋，沿着熟悉的小路，走向基地主区。

    风从走廊尽头吹过来，吹得他肩膀微微一颤。

    他抱紧了文件袋，步伐一点点加快，像是怕自己回头。他沿着熟悉的路线前往办公区。